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拂曉的山頭，將王城中最巍峨氣派的建築抹上一層輝煌閃亮。 

這兒，是我的家。 

可我不認為它算是個家，從來都不。 

「公主……索瑪利娜公主！」 

我知道今日會有什麼緊湊到我想罵人的行程，轉個方向，把頭埋到被褥間，企

圖作些消極的反抗。但下一刻，一道力勁扯住我的棉被，我死命拉著，甚至咬住被

子──說什麼都不能讓他再得逞，我心中是這麼想的。 

縱使我的氣力全然無法與他抗衡。 

又僵持了半晌，正當我心頭偷偷慶幸他的力道似乎已沒逼那麼緊的同時，那人

卻猛然一拉，剎那，我閉上眼，尚不能適應外頭太刺眼的天光。 

「妳又賴床。」 

熟悉的聲音，搭上那種戲謔的腔調，我聽了心中有氣，展眼看向卓立在床畔的

人。 

那傢伙，十六歲的笨王子，至於名字，我不想提了。 

「我可愛的妹妹，妳怎麼一大早就發脾氣？要是一大早就生氣那妳一整天都會

生氣的……」 

我打斷他。他有什麼資格同我說教？「你不要說我可愛！我最討厭的就是這個

形容詞！」 

「怎麼會呢？」皇兄蹙眉看向我。他近來有事沒事就愛顰眉，一大票宮女愛上

了他這款裝出來的憂鬱。「知道嗎？我就最喜歡可愛的女孩了。」 

「哼，我又不要你喜歡！」我下床，讓一旁的女侍領著我前去更衣間，自始至

終，我都能感覺到在身後那雙琥珀色的眸，烙在我背上，灼燒著。 

興許他的目光沒帶什麼意味，但這樣的追視，卻使我心慌。 

腳步一急，我越過女侍，先一步打開房門逃了出去……我很不想用這個動詞，

但是沒有其他詞語能夠更貼切地形容我的舉動，女侍還未出聲，一道笑音已經先一

步散逸，酣厚飽滿。我聽在耳裡，不知道臉龐上蔓延的溫度是困窘還是難堪……抑

或其他的東西。 

 

※              ※             ※ 

 

我不清楚自己花了多少時間讓一堆人手忙腳亂地妝扮成一個娃娃──瓷娃

娃，皇兄曾這麼形容過我，他說瓷娃娃比布娃娃高貴得多了。 

高貴是一種本份，於我而言，我的職務是讓這些下人們知道我和他們之間究竟

存在著多深廣的鴻溝……曾在一本「論君主」的書上看到，君主的氣度是不容侵犯

的。 
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但皇兄，卻拋棄了這種本份。 

一憶及他，心口擴散了震盪的速度，像粒石子擲落在湖面泛起的漣漪，連帶著

我的氣息都不規律了……為什麼？我應當討厭他的，那樣一個不負責任的皇兄，我

對他還能有什麼其餘的想望？ 

可能是站得太久，一恍惚，我不禁有點頭暈，身子往右側擺去，沒意料一個正

拿來香精的女侍被我撞了下，她似乎受了很大的驚嚇，手上的香水瓶也跟著掉落在

地。 

我驚醒過來，因那聲清脆的匡啷，連忙向她看去，但那女侍已經先一步跪在地

上抓住我裙擺。 

琉璃瓶子倒是耐摔，沒破，但卻溼溽一片，華麗的裙擺，也受到了玷污。 

「公……公主，妳……妳沒受傷吧？抱歉，這是奴婢的錯……」 

聽著她的話，她的神情，我迷惘了。 

這明明是我的錯，我該認嗎？我得認嗎？ 

我只知道自己咬唇過了半晌，接著，一道聲音在我耳畔響起。 

「愛沙，妳去叫侍衛長來。」我甚至看見自己舉起手來，指著那個蜷在地下瑟

瑟發顫的女侍。「把她帶下去聽候發落。還有，再找一件紫羅蘭色的洋裝，今日要

會晤的伯爵夫人她素來喜歡紫色。」 

這竟是我的聲音。 

莊嚴，冷酷，毫無情感的。 

我心內發抖，但嗓音卻平板如昔。 

但環顧周遭，發現眾人能因我一個小意外而亂了陣腳，又因我一句話而俐落行

事。 

我不討厭這種感覺。 

但是，卻總覺得少了些什麼，而那個「什麼」，卻恰恰是很重要的。 

 

※              ※             ※ 

 

我只要一出門，就得有不到夕舂無法再回皇城的念頭。 

今日會見了多少大臣和貴族呢？我記不清了，一張張臉孔像冤魂似的，談著不

著邊際的話題，而我只負責微笑和提問，偶爾回答──這「回答」還得視我心情而

定。 

掀開馬車窗簾，卻看見有幾個孩子，他們方才應該是在玩球，此刻卻停下來凝

睇馬車，其中一個人眼睛嘴巴都張得老大，彷彿看呆了。 

但這種靜默沒維持多久，不知從哪兒竄出兩個魁梧士兵，連哄帶兇地將一群原

本玩得很愉快的孩子趕跑了。 

乍時，心頭有縷惆悵──我其實不懂何謂「惆悵」，只是問過皇兄這種心中頓

時空盪盪，無所依歸的感覺叫做什麼，他先是回答「惆悵」，而後又說：「這種感覺，

妳不可能領會的。」 
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他憑什麼說我不能領會？就憑他少年時曾經在個老男爵家中住過幾年，渡過一

段堪稱「平凡」的日子嗎？ 

有時候我總覺得，平凡人總羨慕另一個社會的人，但另一個社會的人，會不會

有嫉妒平凡人的那一刻？ 

我不敢再往下想，連忙放下錦帘。 

不過，下一次我得建議馬夫得挑條沒什麼人煙的小徑走。 

 

※              ※             ※ 

 

回到宮中，我將那件差點沒把我悶死的薔薇紅疊錦披肩交給負責的宮女，見到

宮中總管，我突然想起自己鎮日都沒見到父王身影。 

「父王又到邊境巡視了嗎？」 

「是的，公主。」 

「母后呢？」 

「公主近來忙過頭了，皇后殿下日前才陪國王一同去邊境之都的。」 

驀然，我憶起那雙身影。應該用鶼鰈情深形容嗎？ 

他們總是形影不離。 

「他們感情真好，不是嗎？不管到哪兒，幾乎都在一起……」我低聲喃喃，隨

後，抬起頭，恢復成原本的我自己。「離晚膳還有些時間，我到前庭去一會。」 

前庭是我繪畫的場所。 

依稀記得，送給父皇作生辰賀禮的那幅畫上，我畫了一雙白鳥。 

白鳥在我們國度中是「戀人」的象徵，有關這對比翼的傳說，早是街坊舊聞，

我也不想再提了，但卻好嚮往那種情境。 

一種，愛得義無反顧，不問值得與否的絕境。 

興許真是因為這種事不可能落到我身上，我才會作起童話式的夢境吧。 

那時候的我微笑，落下最後一筆，看著畫布上的那雙白鳥，朝著天穹彼岸的虹

彩之國飛去。 

 

※              ※             ※ 

 

皇兄十歲時離開皇宮，住到個男爵家裡去，說是為了見習和鍛練，但實際情況

是什麼其實我不大清楚。 

他十五歲時才回來，他回來的那天，是我的十二歲生日。 

他變得不像我記憶中的皇兄：身材頎長，嗓音低醇，就連面貌，也褪去了稚氣。 

相由心生，我明白他已經先我一步跨出了童年。在往昔的歲月中，僅我一個人

被遺棄在那兒，一個終年夢幻的國度。 

生日禮物，他送給我一組畫具。 

「從其他人那兒聽到妳學畫，好好作吧，我看過妳的畫……妳是個才華洋溢的
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女孩。」 

他摸摸我的頭，儼然把我當個尚未長大的人看待，我一直瞅著他，至於眼中流

動的情感是什麼，我不清楚。 

只知道生日那天晚上，我伏在冰涼的被褥裡，哭了好久。 

 

※              ※             ※ 

 

我第一幅畫出來的圖畫，是他。 

那幅圖我不下一次想將它撕毀，燒壞，卻總是作不到。甚至有次下定決心把畫

丟到爐火裡，卻又冒險將它搶救出來，我的長髮甚至燒焦，只得剪成短髮。 

我沒作過多少蠢事，但每件蠢事，都是因為他。 

用過晚膳後，我繼續在前庭內作畫，如果偶爾分心，可以瞥見幾個迅速步過外

圍長廊的女侍，她們全低著頭，我也認不清是誰，但每每見到那種畏首畏尾的模樣，

我心中就一把火直燒。 

一道錯誤撇在畫布上，我怔忡，看到畫中那座美好得像不存在的花園，剎那間

被漆黑的陰影進駐。 

此時，一把聲音傳來。 

「妳又睡不著了嗎？」 

畫筆掉落，我傾身撫著畫布上那筆突兀的黑影，下一刻，肩頭上被種暖意壓迫

著。 

壓迫。 

我拽開他的手，但視線卻不敢離開眼前的畫。「我告訴你，如果你想拿上次跟

父王告狀的招數來對付我，那你就太不聰明了。」 

他緘默片刻。我知道他在打量我。 

「有誰敢這樣跟王子講話？」他話中帶笑，擺明不當一回事。 

「那是因為你實在太沒個王子的模樣。」 

「是啊，不像妳，妳一舉手一投足間全是公主的嬌貴氣，溫室的孕育可真是無

微不至……讓我看看，妳不是也在畫花園嗎？」 

「多虧你來，我作畫的心情全讓你敗掉了。」旋身，我想走，他拉住我的手，

我在那瞬間愣住。「你……做什麼？」 

「記得我說過妳像尊瓷娃娃？」我看著他，他的身影映落在我眼底，這幾乎使

我窒息。「妳不僅美，又美得脆弱。」 

我渾身一震，甩開他的手，試圖找回平時駕輕就熟的「尊貴」。 

「胡說！你哪裡看得出我脆弱？」 

「全身上下。」他望著我，居高臨下。我頓時覺得自己太過渺小。「所以，妳

才像朵玫瑰，用尖刺來武裝自己，但妳沒想到過妳這樣作只會把所有想關心妳的人

統統刺得遍體鱗傷。」 

「我……我不是……」 
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「妳就是。」他又拽住我的手。和適才不同，這力勁毫無保留，很痛。 

「我先前還未住到公爵家裡時，妳起碼還有些可人的性子，但現在長大了，妳

那種嬌縱的脾氣倒是一分未改，妳知道現在宮中只要服侍過妳的人對妳都沒有好觀

感嗎？」 

我傻住，他的話語一遍遍縈迴我耳谷，但我卻不懂他話中的意思。 

宮人討厭我……連他都討厭我嗎？ 

「可我……我從沒作過壞事。」我撇開頭，無法再直視皇兄那雙咄咄逼人的眼，

那裡頭毫無一點關愛存在，更遑論溫度。 

只有隔閡。 

我知道自己在懸崖邊了，再一步就跌得粉身碎骨。 

「妳沒作過壞事，不代表妳就沒傷害過人！」他雙手環胸，一副拷問的姿態。

「譬如說，今早有個宮女不小心打翻香水，妳就把她關入待審院──」 

「我沒有把她關入那兒！」我趕緊回駁，卻打了個冷顫。 

「但是妳的屬下卻為妳作了，不是嗎？」他走近我，我開始往後退。「如果不

是有前車之鑑，他們怎麼會直接把人關入待審院？」 

他已經訂了我的罪。 

我心下明白。 

我哽住喉頭，想嚥下這難受，但一股淒涼竄流我的臉，我撐著前額，想驅逐這

淚意。 

我仰起頭，不看他。 

「這我……我怎麼知道！」 

他沒再吭聲。 

我閉上眼，耳鼓咚咚敲響了心跳，還能聽到彼方居住在王城的貴冑們歡宴的嘈

雜。 

我不知道自己哭了沒有，我應該是低下頭的，倏然，臉上被好溫暖的物事包覆

著，夾帶他的香味。那是以麝蘭為基調的香水，我聞了頭昏。 

「……妳很可憐，妳知道嗎？」 

他的氣息，罪惡的誘惑，我心內默誦著祈禱文，卻揮不去心頭紛亂。 

我跳下懸崖了，沒有任何反悔的餘地。 

往淵藪跳去，那兒會有什麼呢？ 

我推開他。 

「我不需你可憐我！我是公主！每個人都得聽我的！」 

他看上去頗不以為然。「妳要一群唯命是從的奴婢，還是一個肯傾聽妳訴說心

內話的朋友？」 

「我不需要朋友！」此刻，理智與感性皆不受我主宰，我講的話，每一句我都

沒有思考。「那種東西……那種東西我要多少就有多少！」 

「妳喜歡當公主嗎？」他問。「妳喜歡嗎？」 

「我……我怎麼回答，從小到大，我就只是名公主。」 
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我的答案太過侷促，卑微得可笑。 

他喟嘆。「妳真讓我失望。」 

我看著他。我繼續墜落，墜落。 

「至少我不像你！」我嗤聲，想到平時結交的那些達官貴人。「宮廷內的王公

貴族沒半個肯認你為王子，就連父親也不認為你是他兒子，老喜歡跟他唱反調！」 

他支首沉頤，看著我，看著失去思想的我。 

「妳認為我想當王子嗎？」他笑出聲，有幾分解嘲的意味。「其實，我倒想當

個平凡人。」 

原來他根本不想當王子。 

他根本不想作我的皇兄。 

我們之間除了血緣的連繫，還能有什麼多餘？ 

我啞住，不知為何，我知道自己的眼眶內堆積了太多情緒，再遲一點，就要爆

發。 

「那你現在就脫下你這身衣飾，離開這王城啊！」 

我這幾近於吼叫，連我自己都被嚇著。他似乎也很詫異，好半刻都說不出一句

話。 

俄頃，他搖搖頭。 

「唉……妳真是不可理……」 

驀然，他的話音消失了。 

我作了什麼？ 

我離開他的胸膛，腳步虛浮，卻察覺雙臂和胸口，全染上他的氣味，和那份見

鬼的溫度。 

就連唇腹，還能嗅聞到那股芬芳，是他的味道。 

我根本不敢抬頭迎向他，更沒膽去臆想他這時的神情。 

「你，不要吵了，我命令你，你不要再講了……」 

我背身，繼而奔跑，跑得愈遠愈好，他不要再見到我，我也不想再看見他。 

今晚，我失眠了。 

一幕幕夢魘，是他欲離開皇宮的背影。 

每當驚醒時，我總是邊喘氣邊撫觸著唇瓣。 

那能證明他還未離開我。 

 

※              ※             ※ 

 

我好多天沒見到他了，起碼在宮中，我總沒碰到他。 

他故意迴避我嗎？ 

今日清早，我又身處在一堆手忙腳亂的侍女之中。 

「把我的紫色髮網拿來。」我看著鏡中的自己，是不是帶些病氣呢？「今日穿

雪麗花色的洋裝，不要太多蕾絲的。」 
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「公主呀，妳總是喜歡穿白色，要不就是紫色，為什麼呢？」 

「紫色，神秘，嫵媚，高貴的顏色，除了白色以外，我就鍾情紫色。」 

那顏色，就像他一樣。 

這念頭使我腦袋漲昏。然而此刻，卻聽到房門被人打開的聲響。 

「妳們都先出去吧，我有事同公主談一下。」 

是他。 

我正襟危坐在原位，無法動彈，就連眼睛，都不敢睜開。 

他步到我身後，拍拍我肩頭。 

「聽說妳近來有失眠的毛病。」我看著鏡中的他拿出一罐海藍色的小瓶子，裡

頭似乎裝著藥丸。「這是我一個認識的城中婆婆她研製的偏方，我找了她蠻多天。

我試過這藥，比宮中的御醫還是誰提供的藥都還有效。」 

他把瓶子擱在梳妝台上，我沒作聲。 

他旋身離開，我趕緊抓著那瓶子，好涼，刺骨的涼。 

「謝謝你，皇兄。」 

他應該是聽到了。 

因為在我道謝後，房門啪一聲旋即關上。 

 

※              ※             ※ 

 

如果有可能的話，我不想叫他皇兄，更不想稱他「王子」。 

只想喚他一聲，哥哥。 

雖然也是這個稱謂，害我心頭總是抽痛，好多年過去了，依舊是疼。 

沒來由的，一下下痛著。 

好痛。 

 

 

【完】 

 


